Kaca Tak Pernah Berbohong

Kata orang cermin itu adalah sebuah simbol kejujuran. Dia tidak pernah berdusta apalagi berbohong. Cermin selalu menampilkan apa adanya, tidak ada sesuatu yang ditambah, apalagi dikurangi. Ketika kita berdiri di depan sebuah cermin, itulah gambaran kita yang sesungguhnya dan keadaan kita apa adanya.

Namun, mengapa setiap kali aku berada di depan sebuah cermin, baik itu pada saat menyisir rambut, atau hanya sekedar iseng melihat sekilas wajah diri sendiri, aku selalu merasa bahwa wajah ini semakin hari kok semakin jelek ya. Kata orang, aku ini “ganteng” menurut versi mereka. Tidak tahu apa yang mereka katakan itu jujur seperti kata cermin tadi, atau hanya sekedar membuatku “senang sesaat”.

Tidak terasa, wajah ini yang dulunya masih “lucu” dan “imut-imut”, sekarang berangsur menjadi tua. Kulit wajah ini yang dulunya masih putih bersih, sekarang berangsur menjadi warna sawo matang, karena saking matangnya, sampai-sampai warnanya agak “kehitam-hitaman”. Ternyata tidak terasa bilangan usiaku kini semakin hari semakin bertambah, dan jatah usiaku di dunia ini juga semakin berkurang. Aku bertambah menjadi tua.

Namun, sebenarnya aku merasa malu, karena di usiaku yang semakin tua ini, aku belum bisa menghasilkan dan memberikan apa-apa bagi agama, masyarakat, bangsa dan terutama bagi orang-orang yang selama ini kusayangi. Terkadang aku merasa bahwa diri ini tidak berarti bagi mereka.

Aku malu pada pohon pisang yang selalu menghasilkan buah sebelum mati. Sedangkan aku, yang tentunya kedudukan dan derajatnya tentu lebih baik dari pisang belum bisa menghasilkan apa-apa. Aku belum bisa memberikan sesuatu yang berarti bagi orang-orang yang aku sayangi, sehingga aku belum bisa membuat mereka bahagia, dan aku bahkan sering merepotkan mereka.

Wahai ibu, bapak, saudara, serta sahabatku semua, maafkan aku yang selama ini belum bisa membalas segala budi baik kalian apalagi membahagiakan kalian semua. Berilah aku waktu dan kesempatan untuk dapat membuktikan siapa diriku sebenarnya. Agar suatu saat nanti, aku bisa menjadi seorang yang pantas untuk kalian banggakan!